通往市郊的公路上，一辆破旧的越野车在飞快地奔驰着。
“我说小墨子啊，你真的下定决心要扎根在那种鸟不拉屎的地方了？”开车的胖子对坐在旁边副驾驶室里的一个面如冠玉的俊美男子说。
“以后哥们看你，还得长途跋涉。我说你到底是怎么想的啊，好端端的，怎么就突然辞职了呢，你们单位那么多漂亮的妞，你也真舍得！”
胖子不时的发出猥琐的笑声：“我说墨子，你这皮肤怎么弄的，比那些大妞都白嫩，和水豆腐似的，你老实说，是不是受不了你们单位那些如狼似虎的美妞们的骚扰，躲到乡下来避难的。
坐在旁边的俊美男子无奈的翻了个白眼，对身边啰嗦个不停的胖子无视到底。
开车的胖子正是罗成，而旁边的漂亮男子则是我们的主人公墨非。墨非的辞职在杂志社里可是引起了一阵不小的轰动呢。态度温和、长相俊美的墨非的离开，可是很让那些美女同事们伤透了心。有个美男做同事，即使不是自己的，天天看看也能心旷神怡、神清气爽不是，无聊的时候还可以调戏调戏，占占帅哥的便宜，怎么说走就走了呢，事先连一点征兆都没有。这群小姑娘们依依不舍的送别了墨非，并叮嘱他有时间一定要回来看看她们，他要是在哪个地方发展的好了，她们也要跳槽过去。好人缘混成墨非这样，也实在是不多见。这也正是罗胖子对花美男墨非羡慕嫉妒恨的地方。
离职后，墨非就收拾行囊，准备回乡下老家。墨非的老家离这座城市大约一百多公里，墨非的妈妈就是从这个小村子里走出去的，墨非还记得自己小时候和妈妈回去过几次，那时候外公外婆都还健在。自从外公外婆去世后，就很少回去了，在墨非的记忆里，那是一个有些偏僻，但是依山傍水、风光秀丽的小村子，还有一个很雅致的名字——古井村。这么多年没有回去了，也不知道外公外婆留下的房子怎么样了......
车子很快就驶离了高速公路，接下来的路段变得颠簸不平起来，坐在车里，就好像坐在船上，晃晃悠悠的。当日上中天时，终于开到了此行的终点，群山环抱中，一个宁静的小村落出现在眼前，这就是墨非即将要生活得地方，古井村。
村子不大，大约有一百多户人家。地处偏僻，离最近的村子也有二十余里。或许是由于交通闭塞的原因吧，这里生态环境并没有遭遇到什么破坏，青山绿水，一切都是那样的生机勃勃。这正是墨非记忆中的样子。
墨非外婆家位于古井村深处，只要推开房屋的后门，就是巍峨雄壮的大青山了。把车停靠在门前，墨非和胖子下了车。小山村显得很安静，也许是近来天气有些热了，亦或是村里人都在田地里农忙，街道上很少有往来的行人，偶尔一两只鸡鸭在车前晃悠悠地蹒跚而过。
“累死我了，这一路可差点把哥颠得闪了架，小墨子，快去开门，哥得好好喘口气。”胖子罗成见墨非一幅触景伤情的样子，连忙催促道。
墨非也就收回了思绪，拿出钥匙开了院门。墨非的父母生前年年都会在清明时回来给外公外婆扫墓，因为路途比较远，当天回不去，晚上也就住在这里，因此每隔几年都会对房子进行一番修补，虽然自从父母过世后，空闲很长一段时间了，看起来倒也不是过于破旧，并没有想象中的摇摇欲坠，收拾收拾还是可以住人的。倒是院子里杂草丛生，显出了几分荒凉，几棵果树也是瘦瘦弱弱的，无精打采地耷拉着枝叶，上面稀稀拉拉地挂着几个青皮果子。
胖子跟着进了院，在阴凉处找了块干净的石头，一屁股坐下去：“我说，小墨子啊，不是哥说你啊，你看看，这是什么破地方啊，没有酒吧，没有桑拿，没有超市，这也太落后太偏僻了点儿，我是一天都受不了的。“
墨非不理胖子的聒噪，打开房门锁，随着屋门被推开形成的气流扬起了一阵灰尘。这是一个典型的北方农村的老式房子，土炕，火灶，墙壁四周有些发黄的墙纸，两只木制大箱子和一只掉了漆的柜子，一个吃饭用的木桌和几把木椅被放置在角落里，走进屋子，不禁令人产生了恍然隔世之感，仿佛仅仅几步的距离便穿越了十数年的时光。
正在这时，随着一阵脚步声的传来，院门外土墙下懒洋洋地趴着晒太阳的几只鸡鸭似乎受到了惊扰，发出一阵急促的“咯咯咯”、“嘎嘎嘎”的叫声，拍打着翅膀，快速地逃离了。紧接着大门吱拗一声被推开了，走进来一个衣着朴素的中年妇女。