末尾的发梢略微卷翘着，上短下长。
一撮相比稍长的发被红绳绑在背后，约莫散开将将到肩下半厘米。
说短发也行，长发也行。
好人也行，坏人也行。
温柔也行，无情也行。
都是他。
世上哪有人了解他？
反正不会是她。
独属于认知界限的自知之明。
当下，她脑子里思索的反而不是如何开始，而是如何结束。
跟这种人搭上线，往后能做到心甘情愿地离开吗？
偶尔她也清醒一秒。
但仅仅截止到他回来。
很少见他穿着休闲，几乎都是正装或衬衫，包括第一次来敲门的时候。
同样的一件不会出现第二遍。
所以才好奇他也会有居家的装扮。
他往她身上丢了件宽大的衬衣，还不忘笑，盖到头上了也不知道扯。
标价牌还没来得及摘。
向思迁瞄了一眼，觉得他不管价格，统统一次性的衣服给她穿，多浪费，“换衣服干嘛？”
他视线往下瞥，“都被你的大水淹了，穿着多难受。”
当时忘记的羞耻，现在一并回来。
向思迁转瞬拎起衣服，“……那我去换。”
“哪儿换去？就在这儿。”
齐失既手快，抓住她一片一角，“还有我没看过的啊？”
视线交汇，她看清他眼里的玩味。
“不好意思？那我帮你。”
说着就开始帮她脱裤子，连带内裤一起扯下。
可……水还没干，拉出一条透明的线。
羞得向思迁简直想往地底下钻。
“好色情呀，宝贝。”
她还以为他会继续做没做完的事，但齐失既只是调侃了一句，转而便帮她解上衣的扣子。
他拍了拍她的胳膊，示意她抬起。
待向思迁听话地伸直，一下把上衣剥下，随意甩到一旁。
包括胸罩后的扣子，探索的手一勾一放，她就在他面前变成全裸模样。
“来，抬手钻进袖子里。”
偶尔她会以为齐失既不像人类，没有世俗欲望。
随时开始，随时喊停。
衬衣往两边敞，在不经意间被压到奶子底下。
哪怕她一丝不挂，他也眉眼寻常，能把她的扣子解开，也能替她系上。
全部扣好，他拍了拍她的肩膀，“好了。”
她仰头看他，他已然坐到对面的椅子上：“虽然我也很想用手插着你讲，但我觉得还是让你清醒着说前提比较好。”
向思迁只知道，这样换衣服完全没有用。
如果她这时站起来，衬衣底下应该会有她弄脏的一圈水渍。
“我会在某些情况下利用你达成目的，像今天一样。我身边有很多麻烦事，也和你今天见到的一样。”
齐失既淡然地点了一支烟，边抽边讲着他的规则。
“我承认今天有测验你的成分，因为我的游戏蛮变态。确认你也能在里面找到快感之前，不想轻易开始。”
“你周围的任何关系我都不在乎，也不用特地知道关于你的任何，你也不需要好奇我。”
向思迁像小鸡啄米一样点着头，给齐失既点笑了：“都能接受？”
“嗯，可以。”
“包括我随时可能拍屁股走人？”
“好。”
“啧，你还真是。”
他扬手弹了弹烟灰，也没特地去找烟灰缸，就随便散在空气中，“你的要求呢？提前说清楚比较好，不然我怎么知道什么能带给你快乐。”
要求……
“钱？名？随你想要什么……”
向思迁没注意听后面的，只是忽然正色：“那，我们现在算什么关系？”
齐失既愣了一秒，“嗯？”
“我的要求是，回答我的问题。”
他缓缓抽了一口烟，肉眼可见地慢速，往里吸了许久，才吐出成倍的烟雾。
眼睛被熏得微眯，认真思索了许久。
“非常病态的那种关系。”
然后她就迷失在烟雾里，听见的话都仿佛变成了：
我永远不会爱你。
一切都只是游戏。
—
但HE