他从前不叫薛高雁，叫薛狗蛋。
他那个整日挽着袖子啐唾沫的屠夫爹，和骂街骂出赫赫声名的娘，说叫狗蛋好养活，对他这个唯一的传宗接代宠到横着走。
于是，他五岁耍刀剁了自家狗，八岁满大街问候人祖宗，十二岁就聚集了一批偷鸡摸狗收孝敬费的少年，成为镇子上“大害之首”。
有人报过官。他却又十分聪明，跟泥鳅似的，每次衙役捉不到，他还能把衙役整个嘴啃泥。
“大害”无人能治，终成“一霸”。
某天，县太爷家的公子高头骏马招摇而过，他的一个小弟躲闪不及，被马蹄踩中，断了一条腿。
那小弟哭着来找他，他一笑，包在你蛋儿爷身上。
三天后，县衙的粮仓走水，火苗猖獗，全县口粮化为灰烬，辖地百姓闹了整个春荒。
上面大怒。责备县太爷失职，将其革职，全族流放宁古塔。
很多年后，百姓说，县太爷整族，八十余口，没一个活着回来。
只是有人看见，走水当晚，一个男孩翘着二郎腿，坐在黑暗里，笑得像青面獠牙的小鬼。
……
而他，是那个时候出现的。
在那个火光如地狱的夜晚。
一袭半旧棉衣，沾着几点泥的布鞋停在他面前。
“小孩儿，火，是你放的吧。”他低声细语，听不出多的情绪。
“是。你蛋儿爷放的。”小鬼般的男孩儿抬头，应得很干脆，笑得露出一圈白牙。
他点了点头。火光在身后，所以他的脸同样隐在黑暗中，眸却如夜中升起的明月。
“能告诉我为什么吗？”
“他闹市行马，断了我兄弟一条腿！狗官！活该！！”男孩狠狠啐了口。
“那，为什么不去烧县太爷的私宅，而是全县的粮仓？”他慢慢问，很有耐心，很认真。
男孩仰头一声狂笑：“一条命不够，远远不够！小爷我要他全族都下地狱！每天每岁苦捱！受尽折磨而死！”
他又点点头。还是看不出任何责备或惊讶，淡淡道：“可是全县百姓缺了整春的口粮。无辜者，你想过么？”
“这世道本就不公！”男孩猛地打断他，还显稚嫩的眉眼火光熊熊，“天道不仁，以万物为刍狗！”
黑暗中的他，倔强，狠厉，顽劣，像一头林中尖牙雪亮的小兽。
见生人靠近骨头都能撕碎，赔上命去也不在怕的。
他却只是微微笑：“语出《道德经》……还念过书呢。”
“那些公子哥儿们在学塾念书，摇头晃脑，声音传出来，小爷我听一遍就记住了。”他翻了翻眼皮，“你问够了没？要送小爷去官府就干脆点！”
他摇摇头，轻笑：“有判断，有头脑，有手段。我只是觉得……你不错，很不错。”
男孩愣住。人皆骂他惧他不屑他，却从来没有人夸过他。
他已经做好了被押走的准备，反正在哪儿他都是“臭虫”，牢里或许更适合他，却没想这个衣着普通的大伯，末了只轻轻一句，“不错”。
“大伯”伸出手，不怕脏似的，擦干净他脸上三天没洗的泥痂，笑了。
“我叫贾章。我家里有个学堂，以后，只要你愿意，大门都向你敞开。”